継続でしか、到達できない場所

奈良県の南、吉野川の源流に、川上村という村がある。杉と檜の山が、幾重にも重なるこの村は、吉野林業のはじまりの地とされ、室町時代の終わり、一五〇〇年ごろには、すでに人の手で木が植えられていたという記録が残る。以来、五百年あまり、この山の人たちは、木を植え、育て、また植えることを、代々くり返してきた。

吉野の植え方は、ほかの土地とは少し違う。一ヘクタールに、およそ八千本から一万本、ふつうの二倍ほどの苗を、びっしりと植える。木々は、光を求めて、まっすぐ上へ伸び、下の枝は自然に落ちて、節の少ない幹が育つ。そして、植えて十四、五年たつと、はじめての間伐をする。混み合ったところから、ほんの少しずつ木を伐り、それを、数年おきに、何度も、何度もくり返す。古い林業書『吉野林業全書』には、百年までに十三回、とある。そうして育った木は、年輪の幅が細かくそろい、江戸の中ごろからは、酒樽の材としても重宝された。

村の下多古という集落から、細い山道を三十分ほど登ったところに、下多古村有林がある。江戸時代のはじめに植えられたとみられる、樹齢二百五十年から四百年の杉と檜が立ち並ぶ、日本で最も古い部類の人工林である。そのなかの一本、「歴史の証人」と呼ばれる杉は、推定樹齢四百十年、幹回りはおよそ五・四メートル、高さはおよそ五十五メートルに達する。今は、ガイドの案内があるときにだけ、訪れることができる。