春日大社的本殿，一直以來透過名為「式年造替」的神事守護至今——每二十年一次，將社殿全部重新建造。從奈良時代算起，這次已是第六十次，是一項持續超過一千二百年、從未間斷的傳統。

覆蓋屋頂的檜皮，以及塗上朱紅的柱子，都會隨著二十年歲月的流逝而逐漸褪色、耗損。與其等到老朽之後才倉促修繕，不如趁著還保有美感之時便加以重建。而在這個週期之中，據說還蘊含著另一層意義。

一位剛開始學習技藝的年輕工匠，經歷了人生中第一次的造替。等到下一次二十年後的造替到來，他已成為身懷純熟技藝的匠師，將這份技藝傳授給新一代的年輕人。指尖的感覺，以及投注於造替之中的心意——這些無法僅憑設計圖呈現的部分，就這樣一代又一代，未曾間斷地傳承了下來。